生活在有毒的国度

(原标题: 生活在有毒的国度)

　　最近，我发现自己拖着一个装着12箱奶粉的袋子和装有两套空气过滤器的纸箱经过旧金山国际机场。我刚完毕一个公役，正在回来在北京的家，带回去的都是在我国为人爸爸妈妈最抢手的东西，也是我自己的家庭迫切需求的。

　　我国是世界上第二大经济体，但其增加的巨大本钱正在变得越来越显着。居住在我国富贵的城市及越来越多的乡村地区的居民，在质疑他们所呼吸的空气、所喝的水、所吃的食物的安全。似乎他们生活在我国的切尔诺贝利和福岛核灾区那样。

　　在被派往我国之前，我花了三年半的时刻在伊拉克做报导。在那里，外国记者们滔滔不绝地议论各种或许形成人逝世的方法-轿车炸弹突击、交火、被劫持然后被斩首。在这些要挟中，我活下来了。现在才发现，我不知道：生活在我国，对我和我的家人是否正在形成无可挽回的危害？

　　在我国，这儿的环境危害是多方面的，其结果或许几年乃至几十年也不一定表现出来。对青少年儿童，这些危险被扩大了。外籍劳工面临着权衡这些要素的影响，决议是否留在北京。但现在，在我国，记者的作业依然有着价值，所以我在坚持待得更久一点。我的妻子Tini也是如此，她在做亚洲记者现已十几年了，而且学习过中文。这意味着咱们在让咱们9个月大的女儿置身于与我国北方城市居民相同的危险。

　　和他们相同，咱们采纳防备措施。在北京，高科技的空气净化器就如令人垂涎的豪华轿车。在2008年，我被派往北京后不久，就架起了两台上一任记者们用过的欧洲制作的空气净化器。本年4月初，我第一次拿出其间一个过滤器进行查看：里边尘埃就象森林里的苔藓那么厚。它让我想吐。我订货了两套新的过滤器在旧金山提货，这些产品在美国买要廉价得多。我的搭档艾米通知我，在2月份的阴历新年期间，一位朋友从加州给她老公带来了一个35磅重的空气净化器。她的老公是一位美籍华人，被一家大型的美国技能公司派往北京。在拿到这个空气净化器前，他现已在考虑搬到姑苏，因为他已无法再忍受北京的污染。

　　每天早晨，当我起床时，会查看手机上的应用程序，通知我美国大使馆监测到的空气质量指数。美国大使馆的监测设备就在我家邻近。我想看看是否需求敞开净化器，以及我和妻子是否能够把女儿带到野外去。

　　大多数的日子里，她都呆在家里。我国环境维护部周三发布的计算显现，2013年上半年，北京的空气质量在60％以上的天数里被视为是不安全的。全国均匀水平也令人懊丧：在相同的6个月里，挨近一半的天数不符合安全规范。环境部长周生贤通知共产党的喉舌“人民日报”说：“我国的空气质量是严峻的，污染排放量远远超越环境容量。”

　　我期望我的女儿能在赏识野外中成长-日落、鸟鸣、草的滋味、云的形状。假如咱们在北京持续多住几年的话，这将是不或许的。即便对我这个成年人的肺，我也约束自己在野外的时刻。我曾在巴格达底格里斯河的河岸边跑步，在搬来我国之前，曾跑过两个马拉松比赛，可是，我很犹疑会在北京做这样的长间隔跑练习。

　　我回绝抛弃的是骑自行车，即便这意味着要比乘轿车或地铁上下班触摸到更多的有害空气。因为这儿可怕的交通-自身就是一个首要污染源。我住在北京冷巷的一个庭院里，去办公室、饭馆，都是骑自行车。刚过去的冬天-当1月份北京的细颗粒物水平创下了前史新高，到达世界卫生组织引荐的触摸限值的40倍后，我买了一台英国制作的面罩。越来越多的外国人也在因而正在脱离我国。

　　一位在北京的美国医师给他襁褓中的儿子订货了个面罩。我的面罩是润滑的黑色织物带塑料旋钮，使我看起来像电影《星际大战》里的达斯维达。但这总比少活几年要好。

　　本年春季，首要宣布在《柳叶刀》杂志上的“2010年全球疾病担负研讨”宣布，在2010年，因为野外的污染形成我国120万人过早逝世，占全球的40%。7月份，宣布在美国一个闻名科学杂志的另一项研讨发现，因为在我国北方广泛使用煤，我国北方居民比南边居民均匀少活5年。

　　癌症的发病率在我国也在飙升，即便是我国的官方媒体也在审视着与空气污染之间的相关。一起，我国境内及境外的研讨均标明，产前露出于高浓度的空气污染物，儿童表现出较慢的智力发育和行为障碍痕迹。从洛杉矶的研讨标明，在污染环境中的儿童，存在永久性肺部损害的危险。

　　在我国北方，天总是灰蒙蒙的。我和妻子有时会依据能看到多少蓝天来挑选咱们的休假之地–咱们最近的一次游览是去意大利的托斯卡纳和阿玛尔菲海岸。我再也不会把那样的蓝天当作天经地义的事。

　　食物安全是咱们考虑的另一个问题。咱们现已听说了在火锅饭馆里用鼠肉假充羊肉、地沟油及成长的农作物遭到工厂的重金属或废水污染的故事。关于我国和外国的爸爸妈妈而言，最可怕的食物灾祸是2008年的三聚氰胺牛奶丑闻，形成6名婴儿逝世，至少有30万儿童患病。从那时起，许多新生儿的爸爸妈妈已尽心竭力，把外国制作的婴幼儿奶粉带进我国。

　　在我从旧金山出差回来几个月后，我的妻子和我意识到咱们的奶粉不多了，就给咱们以为或许会很快来我国的朋友发电子邮件，看看谁能自愿帮咱们带。咱们的朋友Alexa本周从纽约飞来，带了两箱的奶粉。咱们还有别的两位朋友容许本年夏天会给咱们带。

　　我最近跟一名在北京的女子-赵君（音）聊了聊，她付钱请在欧洲的我国学生和家庭主妇帮她邮递英国品牌Cow&Gate的罐装奶粉。她说，“咱们一直在担忧，所以，咱们期望能从海外找到具有悠长前史的好的品牌。”

　　我国人购买国外奶粉是一个十分广泛的现象，现已导致了至少6个国家奶粉缺少。

　　这种担忧并不仅仅牛奶。咱们的女儿现已开端吃固体食物了，这样就意味着咱们要怎么找食物来历的问题。咱们要持续在咱们家周围的冷巷的小商店里购买生果和蔬菜吗？仍是从针对外国人和殷实的我国人所开的更贵重的商店里购买？仍是购买本地有机农场的？上个周末，我与朋友到了在北京东北部观赏一个乡村的房子，那里间隔北京一个小时车程。他和他的妻子想在那里租作周末用，但我更感兴趣的是看看是否能用花园栽培自己的蔬菜。我知道在这儿有些人现已在这么做了。

　　“在食物问题上你很难维护到自己”，环保集体“天然之友”的董事会成员李博（音）说。“我从来没有想过会成为一名素食者。在2011年，在畜牧业被曝光了如此多的不法行为后，我对肉受够了。”

　　在北京度过的每一天，都更难区分偏执和防备之间的那条细线。六年前，当我回到我的家园-维吉尼亚州的亚历山德里亚，拾掇东西搬往我国，我的母亲递给我几管牙膏。那年夏天，她读到我国制作的有毒牙膏的故事。我觉得那时自己就像从头要去上大学那样。我把那些牙膏放回了爸爸妈妈的澡堂。这些天当我回家时，我的母亲依然不时地给我牙膏带回北京，我不再犹疑就放进来我的包里。